מגדלורימאניה: חיג'אב

באינטרנט ובמציאות מרחוק הוא נראה בסדר. גם כשהגעתי והחניתי את האופנוע ומביט בו מבחוץ, הוא עדיין נראה סביר. "הוא" זה בית המלון בו שהיתי בלילה של אתמול בפרבריי העיר מארסיי. כמו את כל בתי המלון במסע זה, הזמנתי אותו מראש ב- Booking.com מתוך הנחה שהזמנה דרך אתר זה מעניקה בטחון מסויים שאתה מקבל מלון סביר. אז זהו - שלא. הדלת לחלל הקבלה היתה תקועה ובקושי הצלחתי לפתוח אותה. בפנים אפלה של "אין אף אחד" ורק לאחר שהרמתי את קולי ואף הוספתי שריקת שתי אצבעות צורמת, הופיע מאחורי מחיצת זכוכית איש, נראה כמי שהערתי אותו משינה, לבוש ברישול ובבגדים מרופטים, ושאל אותי משהו בצרפתית. עניתי באנגלית שאני לא מבין צרפתית והוא ענה לי בצרפתית שהוא לא מדבר אנגלית. הפנה ראשו לאחור ושאג משהו ומיד התייצבה נערה בשנות העשרה לחייה לבושה במיטב הלבוש המוסלמי הצנוע ולראשה חיג'אב. כאן התחלתי להבין מה קורה איתי. גמגום פה, גמגום שם, נרשמתי, שילמתי וקבלתי מפתח לחדר 207. שתי קומות לטפס בחדר מדרגות נטול תאורה אחרי יום רכיבה ארוך כשאני נושא עימי את מעילי הרכיבה, הקסדה והתיק הכבד זה לא עיניין של מה בכך, ותוך כדי אני מבחין פה ושם בסימנים המעידים על רמת תחזוקה ונקיון שאינם הולמים מה שנקרא מלון ב-45€ ללילה. החדר כפי שתארתי אותו לעצמי לא מבייש את מה שראיתי עד לרגע שניכנסתי אליו. צבע מתקלף מהקירות, כתמים על כיסוי המיטה, האור הראשי לא נדלק והדלת עצמה, כמו אחותה בכניסה לחלל הקבלה, נפתחת רק לאחר הפעלת כוח (כמו בסרטים כשהמשטרה פורצת לדירה שאין מענה ממנה). בצינוק האמבטיה מגבת אחת וגם סבון קטנטן אחד. ומעל לכל עמד בחדר ריח כבד של עישון. הזמנתי כמובן מראש חדר ללא עישון ואכן על הדלת מבחוץ היה מודבק תמרור "חדר ללא עישון". אז מה? על כל החדרים לאורך המסדרון כולו היתה מודבקת אותה מדבקה. העייפות והשעה מחקו מיד מראשי את המחשבה שאני חייב לעוף מכאן ולחפש מלון אחר. פתחתי את החלון (נפתח בקלות) והפעלתי את המזגן שהחל להשמיע קולות רמים של עבודה ללא שום תוצאות. ירדתי שתי קומות לקבלה וחזרתי עם זאת של החיג'אב ובידה שלט מזגנים אחר. ניסתה ככה, ניסתה אחרת, ירדה וחזרה, ניסתה שוב ולבסוף הרימה ידיים. הצעתי לה בתנועת ידיים שתחליף לי חדר. ירדה וחזרה עם מפתח לחדר 209, ממש ממול. אח תאום מוחלט של החדר הקודם מכל בחינה, אבל המזגן פועל. ביקשתי וקיבלתי מגבת נוספת ובדל סבון נוסף.

מרחוק הוא דווקא נראה בסדר, המלון

עיניין החיג'אב המשיך להטריד אותי יותר ויותר ולבסוף החלטתי לרדת ולכסות את האופנוע הנושא לוחית רישוי ישראלית ומדבקת דגל ישראל ובכך להעלים כל פרט מסגיר באשר לזהות בעליו והמדינה ממנה הגיע לכאן. האיש המרופט הצטרף אלי כשהוא מציע את עזרתו ואף המליץ שאזיז את האופנוע למקום חניה אחר, בסמוך לכניסה, שטח שלדבריו מכוסה במצלמות אבטחה. סיפר לי שבמוצאו הוא מאלז'יר והבטיח לי שאין לי ממה לחשוש. דווקא ישנתי לא רע הלילה למרות שמידי פעם התעוררתי בהרגשה מחורבנת שאני ישן למעשה בתוך מאפרה.

אין כמו יום ראשון בבוקר. כשיצאתי מהמלון לרכיבה, כל צרפת הייתה שרויה עדיין בשינה כבדה. הכבישים ריקים, מעונן, קריר, הכל סבבה. גם ארוחת הבוקר במלון, שהיתה המשך ישיר לאיכותו של המלון עצמו, לא יכולה להעכיר את רוחי, מה עוד שבסך הכל יצאנו בשלום מכל הסיפור, ההארלי ואני.

המגדלור הראשון היה מגדלור כפרי, לא עירוני. מתכוון להגיד שאין סביבו ציוויליזציה עירונית, לא בתי מידות, לא סתם בתים, לא המולת נמל, לא טיילת עתירת בתי קפה ומסעדות, לא תיירים. עומד לו בבדידותו המזהרת על לשון יבשה סלעית סמוך מאוד לקו המים, רק הוא וטבע בראשיתי. הפעם לא הסתפקתי בעצירה, צילום אחד או שניים, וקדימה למגדלור הבא. הנוף הפראי פיתה אותי לערוך סיור רגלי בסביבת המגדלור ובחוף הים הסלעי המרשים. יש צילומים.

את התדלוק הראשון שלי היום בצעתי בתחנת דלק קטנה בטבורה של עיירת חוף. התחנה עצמה סגורה אולם ניתן לתדלק בשרות עצמי ובאמצעות כרטיס אשראי. כשסיימתי והתכוונתי להמשיך, נכנסה לתחנה מכונית ובה 5 נשים אמריקאיות. שתיים מהן יצאו מהמכונית וניסו ללא הצלחה לבצע תידלוק. כיוון שמאחוריי תדלוק מוצלח, הצעתי באבירותי כי רבה את עזרתי. ספרו לי שעוד קודם לכן הן ניסו ללא הצלחה, וכשניסיתי בעצמי הסתבר שאין לשני כרטיסי האשראי של הגברת קוד סודי ולכן חוסר ההצלחה. נראה שהן במצוקה אמיתית. הצעתי להן תדלוק באמצעות כרטיסי שלי כנגד מזומן שלהם. התייעצות קצרה, הסכמה מיידית ותוך שהן מתעניינות בי ובסיפור שלי בוצע התדלוק. יצא 71€. נתנה לי 72€ וסרבה בתוקף לקבל עודף. מבול של הבעות תודה ותחושת סיפוק שלי שעשיתי בכל זאת משהו טוב היום.

הרכיבה אחר הצהרים היתה מלווה מידי פעם בגשם, רציני יותר מאלה שחוויתי לפני כמה ימים. נרטבתי, ובפרקי הזמן שלא ירד גשם, התייבשתי. גם המגדלור האחרון של היום מוצב על צוק נישא בקרבת הים. גם כאן יצאתי לטיול רגלי משחרר שרירי גב ועורף תפוסים. יפה שם בחוץ. יש תמונות.

היום רכבתי 395 ק"מ. בתכנון היה לבקר 5 מגדלורים. יצא 8 בסופו של יום. 2 נוספו כבדרך אגב כמגדלורי שובר גלים ושלישי שאמור הייתי לבקרו מחר ובטעות עשיתי זאת היום.

Le phare du Cap Couronne

נבנה ב-1959. מגדל בטון עגול בעל זרקור וגלריה, מתנשא ממרכזו של מבנה תחזוקה ותפעול חד קומתי. חלקו התחתון צבוע לבן, חלקו העליון אדום. גובהו 31 מ'. שולח מגובה של 34 מ' מעל פני הים הבזק אור אדום כל 3 שניות. מוצב על כף La Couronne, כ-30 ק"מ מערבית למרסיי.

Le phare Saint-Gervais

נבנה ב-1980. פעיל. מגדל בטון אובלי בתכנון מודרני, אפור כהה, זרקור בראשו. גובהו 45 מ'. משגר 7 הבזקי אור מהירים מאוד כל 12 שניות בצבעי לבן, אדום או ירוק, מותנה בכיוונים. מגדלור זה מנחה אוניות אל תוך מפרץ Fos. מוצב בצמוד למעגן היאכטות של נמל Fos.

Le vieux phare d'Aigues-Mortes dans le Gard

נבנה ב-1246. לא פעיל מזה מאות שנים. מגדל עגול בעל זרקור וגלריה, מזדקר מתוך מבנה משמר עגול. המצודה בה הוא נמצא נבנתה בידי המלך לואי התשיעי ב-1242. מוצב בעיר הנמל ההיסטורית Aigues-Mortes.

Grau-du-Roi

נבנה ב-1829. לא פעיל. מגדל אבן עגול צבוע לבן בעל זרקור וגלריה, מוצב על מבנה תחזוקה ותפעול חד קומתי. גובהו 19מ'. מוצב בפתח התעלה ב- Grau-du-Roi.

Grau-du-Roi Jetée de l'Ouest

מועד בנייתו אינו ידוע. פעיל. מגדל תורן מתכתי מתנשא מתוך מבנה תחזוקה משולש חד קומתי. גובהו 9 מ'. צבוע לבן וראשו אדום. מגובה של 10 מ' מעל פני הים הוא משגר 2 אלומות אור אדומות כל 6 שניות. מוצב בקצה המערבי של תעלת Grau-du-Roi.

Grau-du-Roi Jetée de l'Est

מועד בנייתו אינו ידוע. פעיל. מגדל תורן מתכתי מתנשא מתוך מבנה תחזוקה משולש חד קומתי. גובהו 9 מ'. צבוע לבן וראשו ירוק. מגובה של 10 מ' מעל פני הים הוא משגר 3 הבזקי אור ירוקים כל 15 שניות. מוצב בקצה המערבי של תעלת Grau-du-Roi.

Lighthouse Mole Saint Louis

נבנה ב-1948. פעיל. מגדל עגול צבוע לבן בעל זרקור צבוע אדום וגלריה. גובהו 31 מ'. משגר מגובה של 34 מ' מעל פני הים 4 הבזקי אור כל 15 שניות בצבעים לבן או אדום, מותנה בכיוונים. מגדלור זה הוא העתק מדויק של המגדלור הישן שנבנה ב-1861 ונהרס במלחמת העולם השניה. מוצב בקצה שובר הגלים של נמל Sète.

Phare du Cap Leucate

נבנה ב-1951. פעיל. מגדל פירמידי מרובע עם זרקור וגלריה, צמוד למבנה תחזוקה ותפעול חד קומתי, צבוע לבן, הזרקור צבוע אדום. גובהו 19 מ'. משגר מגובה של 66 מ' מעל פני הים 2 הבזקי אור לבנים כל 10 שניות. מוצב על הכף מזרחית ל- Leucate.